郫县开锁

今天这事儿说来挺逗的，早上出门倒垃圾，一阵风把门给带上了。钥匙手机全锁屋里，就穿个背心裤衩站楼道里发呆。

先找物业帮忙

我第一反应是跑下楼找物业，结果值班大爷两手一摊：“咱这儿没备用钥匙，你得上街找开锁的。”得，只能厚着脸皮去借邻居手机。

搜开锁电话闹的笑话

邻居大哥挺热心，直接帮我搜“郫县开锁”。好家伙，头三条全是“公安备案”的广告，我挨个打过去问价。第一个张口就要二百，还说拆锁芯另算钱；第二个更离谱，让我拍门牌号发彩信确认地址——这年头谁还用彩信！

• 电话里说十分钟就到
• 等了半小时连影子都没有
• 再打过去变成空号了

终于遇上靠谱师傅

正着急，楼道保洁阿姨路过，从兜里摸出张皱巴巴的小卡片：“用这家，上次给我家修锁没乱收费。”我半信半疑打过去，师傅问清是普通防盗门，直接报价八十块。

师傅骑个电瓶车十分钟就来了，工具包往地上一摊。先让我登记身份证，又掏出个公安备案的本子让我签字。我伸头看他操作，人家摆摆手：“您往后站点，别让锁芯碎屑崩着。”

• 先用个带灯的小镜子照锁孔
• 换了三种不同形状的铁钩子
• 插了个薄铁片一拧
• “咔哒”一声门就开了

结尾还有暖心彩蛋

结账时我递了张一百的，师傅翻遍腰包找不开零钱。他挠头说：“算了，您下次记得把钥匙挂脖子上！”只收了七十，还送我两把备用钥匙坯子。临走时又叮嘱：“这种老式锁芯容易被锡纸捅开，最好换超B级的。”

现在坐屋里写这篇记录，越想越乐。原来生活里这种糟心事，换个角度也能变成有意思的实践经历。对了，开锁师傅电话我已经存通讯录最前面了。