房山区长阳开锁电话

今天这事儿可真够折腾的，我得好好记下来。

出门倒垃圾，一阵风把门带上了

早上我刚把垃圾袋拎到楼道，就听见身后“砰”一声巨响。心里咯噔一下，完蛋，钥匙手机全锁屋里了。身上就一件薄睡衣，脚上还踩着拖鞋。当时脑子里就嗡的一声，这咋整。

我先跑到楼下敲邻居门，想借手机打个电话。结果对门大姐上班去了，楼上小伙子的手机欠费停机。急得我在楼道里转了好几圈，硬着头皮去小区保安室求助。

保安大爷翻出个皱巴巴的电话本

保安大爷倒是挺热心，从抽屉底下摸出个破本子，用圆珠笔写的开锁电话都模糊了。我连着打了三个，不是空号就是人家说不来长阳这边。当时真有点绝望，穿着拖鞋站在风口里直哆嗦。

后来想起来小区布告栏好像贴过开锁广告，赶紧跑去看。结果那些小广告都被清理得差不多了，就剩个角上还有半张电话号码。我蹲那儿拿树枝比划着猜数字，试到第三个组合终于打通了。

等人那会儿我心里直打鼓，怕遇上乱收费的。结果师傅骑着电动车过来，先掏出个证件给我看，说是公安备案的。我盯着他工作服上的编号看了半天，这才稍微放心点。

开锁过程比想象中快得多

师傅从工具箱里拿出个带屏幕的小仪器，贴着门锁鼓捣了两下。我紧张得手心直冒汗，生怕他把锁弄坏。结果就听见“咔哒”一声，门开了，前后不到三分钟。

• 第一步：用个薄铁片塞进门缝探位置
• 第二步：那个仪器显示出一排数字在跳
• 第三步：他转了转门把手就推开了

收费80块，比我想的便宜。师傅还提醒我以后记得把备用钥匙放邻居家，说完就急匆匆去下一家了。我站在门口愣了半天，这经历可真够难忘的。

现在我把师傅电话存手机里了，还写纸条贴冰箱上。经过这回教训，我算是彻底明白什么叫“防患于未然”了。